20.08.10 季節の匂い

最初に感じたのは大分の一軒家に住んでいた頃

夏のにおいがした

春ははるで

夏はなつで

秋も冬もそれぞれ

これを感じることはあんまり好きじゃない

いろいろ思い出すから

切ない

今年の夏はいつもと違う

香りがない

今までと違う何かはわかっている

暑すぎる太陽の下

日傘をさして街を歩いて

汗が冷やされる百貨店で買い物

そんな夏が好きだった

その時間の大半を私に費やしてくれる

それが母の楽しみだった

ふたりで綺麗なものを見て共感して

よく一緒に行った美術館で美しさを学んだ

たわいもない会話

いつも退屈とは無縁だった

背中が痛いと言いつつ楽しいときは笑ってた

その原因が十数年前に手術した癌の転移だと早く気付けたらと思う

自分のことは後回しで

母は母なりに「お母さん」をやってた

それは娘のためであり自分のため

「教育をした覚えはない」なんて言ってたけど

私は母の強さと上品さを見てそれを自分に写した

そう努力をした

この先の話もしたかった

本当の母の気持ちは知らない

それでいい

それがいい

母は母であり女であり人生の先輩だった